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Beilage zum Poſener Tageblatt 


In freier Stunde 


II 


erien auf Warjethen“ 


Roman von Hort Biernath 


11. . Bortiegung) (Nachdruck verboten) 

„Sie vergeſſen. e Erſcheinen Ihres Schwa⸗ 
gers ſtörend in unſer Programm gefahren iſt. Bitte, 
in den nächſten Tagen verläßt er Warjethen ..“ 

„Und meine Schwügerinnen?“ fragte fie une 
geduldig. 

„Es handelt ſich vorläufig nur darum, Fräulein 
Brigitte von Warjethen zu ur sr Und dieſe An⸗ 
gelegenheit habe ich, meiner Anſicht nach, nicht ein⸗ 
mal ungeſchickt, bereits in die Wege geleitet. Die junge 
Dame ſehnt ſich in die Welt hinaus... Abbazta. Cote 
d'Azur — gut, dieſer beſcheidene Wunſch ſoll erfüllt 
werden. Es iſt entzüdend, wenn man ſogar den Weih⸗ 
nachtsmann ſpielen darf. In den nächſten Tagen wird 
eine Gräfin Szokor, eine entfernte Verwandte von mir, 
eine 5 aus erſten Kreiſen ſuchen. Ste 
veritehen, Frau Simone 

„Glauben Sie, daß Brigitte dieſen Poſten an⸗ 
nehmen wird?“ 

„Ich bin meiner Sache ganz ſicher. — 1 acht 
Tagen ſpäteſtens haben wit hier freie Hand. Dann 
ſchwimmt- der Amerikaner auf dem großen Waſſer und 
Fräulein Brigitte wird ebenfalls gut untergebracht 
ſein.“ 

„Herta und Wendom?“ 

„Sind vorläufig völlig ungefährlich. 8 

„Aber Linnemann. 

„Den wird man allerdings entfernen müllen, aber 
erſt ſpäter. Der Mann hat zwar einen jederzeit künd⸗ 
baren Vertrag, ich halte jedoch eine gütliche Einigung 
für beſſer als eine friſtloſe Entlaſſung. Laſſen Sie ihn 
noch die Ernte hereinbringen, aber ſprechen Sie bald 
mit ihm. Finden Sie ihn mit einer kleinen Summe 
ab und erklären Sie ihm ruhig, daß Sie für Warjethen 
einen Mann mit größeren Gartenbaukenntniſſen 
brauchen. Linnemann wird ohne weiteres einſehen, 
daß mit Ihrem Einzuge in dieſes Haus die Vorliebe 
für den Kartoffelbau ausgezogen iſt. — Uebrigens ent: 
ſpricht mein Vorſchlag einer Be mit Balinys.“ 

r bekam keine Antwort. Als er ſich eine Ziga⸗ 
rette aug nee; ſah er in der raſch verzuckenden Zünd⸗ 
holzflamme, daß Simone mit zuſammengekniffenen 
Lippen neben ihm ſaß. — Angſt? 

„Die Geſchichte iſt von Balinys ſo ausgezeichnet 
durchdacht und ſo geſchickt organiſiert, daß nach Erledi⸗ 
gung unſerer kleinen, allerdings etwas zeitraubenden 
Vorarbeiten alles andere ganz von ſelbſt läuft. — 
Haben Sie übrigens mit Ihrem Gatten über die 
kleinen Veränderungen, die Sie mit Warjethen vor⸗ 
nehmen wollen. geſprochen?“ 


haben wir freie 
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„Heute,“ antwortete ſie unbehaglich. 

„Und?“ fragte er intereſſiert. 

„Er ſtellt mir nichts in den Weg.“ 

ige ig Es war meine Hauptſorge. Jetzt 
Bahn. Die Handpreſſen ſtehen als 
Heizkörper deklariert verſandbereit in einer Berliner 
Spedition. Eine gewiſſe Perſon wird ſich Ihrem Gat⸗ 
ten in den nächſten Tagen nicht nur mit den beſten 
Zeugniſſen und Empfehlungen als Linnemanns Nach⸗ 
folger vorſtellen, ſondern auch mit dem echteſten Paß 
mit dem braven Namen Müller aufwarten können. Er 
iſt 15 fabelhaft geſchickter Burſche, der beſte Mann, 
über den Balinys verfügt. Ehemals in litauiſchen 
Dienſten, wo er im Memelputſch eine hervorragende 


Rolle ſpielte. Später von Balinys gekauft, ſtark an 
Danzig — und was die 


Wilna beteiligt, dann in 
Hauptſache iſt, den deutſchen Behörden völlig unbe⸗ 


kannt. Kein Menſch wird ſelbſt bei ſtärkſtem Einſetzen 
unſerer Bemühungen die Zentrale auf Warjethen 


1 
Sie reden, als ob Sie dafür bezahlt werden,“ 


ſagte Simone höhniſch. Staroſchs Zigarette flammie 


auf, — 
„Vielleicht ſogar von Ihrem Erbteil,“ antwortete 


er kaltblütig. 


Simone zog ſich den Schal feſter um die Schultern. 
Ihre Stimme klang leicht belegt: „Ich glaube — daß 
ich mich in ein Unternehmen eingelaſſen habe, deſſen 


Erfolgsausſichten in keinem Verhältnis zu den Ge⸗ 


fahren ſtehen, denen ich mich ausſetze.“ 


„Dieſe Beurteilung müſſen wir anderen über⸗ 


laſſen.“ 

„Iſt eine Entdeckungsgefahr 
ſie leiſe. 

„Möglich?“ Er ſchmeckte das Wort durch und 
horchte behaglich auf ihren verhaltenen Atem; „Politik 
iſt immer ein Spiel um Kopf und Hals,“ antwortete 
er ſchließlich mit ätzender Höflichkeit. — und nach einer 
kleinen Pauſe: „für die kleinen Leute jelbitveritändfich! 
Für uns, t Frau, ſteht immer ein Flugzeug 
bereit. — Bedauerlich wäre eine Entdeckung natürlich 
für die Karriere Ihres Gatten, obwohl man ihn als 
Opfer einer geſchickten Intrige bedauern würde. Der 
Zylinder wäre ſozuſagen aus Preſtigegründen unver⸗ 
meidlich. Aber was bedeutet das ſchon? Der Schwie⸗ 
gerſohn St. Bogars? Er wird immer in den Unter- 
nehmungen Ihres Herrn Vaters ein reiches Betäti⸗ 
gungsfeld finden.“ Er warf den Zigarettenreſt fort. 


möglich?“ fragte 
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Die Glut flog wie ein rotes Leuchtkäferchen durch die 
Dunkelheit und verziſchte im taunaſſen Gras. 

Simone erhob ſich brüsk: „Man hört Ihnen immer 
gern zu,“ ziſchte fie, „Sie haben eine hübſche Stimme.“ 

„Ein reizendes Kompliment,“ entgegnete er ge⸗ 
ſchmeidig und verbarg nicht ſeinen Zynismus, „ich kann 
jagen, daß ich meine Regiſter beherrſche.“ — 

* 


Hans Hellborn radelte durch das Hohe Tor in 
Hohenburg ein. Im Sächſiſchen Sortiments⸗ und En⸗ 
groslager ſchrubbten hochgeſchürzte Frauen den Fuß⸗ 
boden. Im Schaufenſter von Nelſon, „Robes und 
Modes“, kniete ein junger Mann mit öligem Scheitel 
vor einer junoniſchen Wachspuppe und hüllte die nackte 
Schöne, der übrigens ein Pappſchild mit der Inſchrift 
„Etwas für Sie!“ über dem kleinen Finger hing, mit 
zärtlichen Händen in einen geblümten, duftigen Stoff. 

Da das Poſtamt erſt um acht geöffnet wurde, und 
Jolli ohne Frühſtück von Hauſe fortgefahren war, kehrte 
er gegenüber im Bahnhofsreſtaurant ein. Der Warte⸗ 
ſaal war gähnend leer. Er beſtand aus den Abteilun⸗ 
gen erſter und dritter Klaſſe. je nachdem man ſich an 
einen weißgedeckten Tiſch oder an eine hellgeſcheuerte 
Holzplatte ſetzte. Außerdem gab es noch das Zimmer. 
Der Eingang dieſes für die Ehrengäſte und Honoratio⸗ 
= beitimmten Raumes lag linkerhand hinter der 
Theke 


Die Stühle hingen zum größten Teil noch umge⸗ 


ſtülpt auf den Tiſchen. Das platinblonde Fräulein 
hinter dem Büfett gähnte zwanglos und zeigte eine 
intereſſante Zahnlücke; aber als Jolli eintrat, befann 
ſie ſich auf die Pflichten des Kunden dienſtes und ſchlug 
ſich mit dem Handrücken tremolierend vor den Mund. 
Sie öffnete ihren Verſchlag und bot Jolli das 
Zimmer an. 

„Oerſtens lüjen die Illuſtrürten dort und dann iſt 
es da auch vül jemütlichör.“ 

Obwohl der zellengroße Raum ſicherlich hin und 
wieder gelüftet wurde, waren die tapezierten Wände 
als ſtumme Zeugen ſchwerer nächtlicher Kneipereien 
derart von Tabaksdunſt und Fuſel vollgeſogen, daß die 


Luft ſtets dick war und das Aroma eines alten Karten⸗ 


ſpiels hatte. Jolli verzichtete darauf, von dem Angebot 
des Fräuleins Gebrauch zu machen, und ſetzte ſich an 
eiren der gedeckten Tiſche in der Nähe des Fenſters. 
Er ließ ſich eine Taſſe Kaffee geben und ſtürzte 
das Getränk ſchwarz und brühheiß herunter. Das tat 
gut nach der zweiten um die Ohren geſchlagenen Nacht. 
— Seinen Hunger bezwang er; denn die kalten Klopſe 
in dem gläſernen Büfettaufſatz hatten ein würdiges 
Altersgrau angeſetzt, und die Schinkenbrötchen phos⸗ 
phoreſzierten lila und grünlich. Wahrſcheinlich träum⸗ 
ten ſie bereits ſeit der Einweihung der Hohenburger 
Strecke im Jahre 86, wer ſie einmal eſſen und was dem 
Unglücklichen dann zuſtoßen würde. — ; 
Pünktlich um acht Uhr fand Jolli ſich auf dem 
Poſtamt ein, und mit der Präziſion eines ſelbſttätigen 
Hühnerauslaſſes fuhr mit dem letzten Glockenſchlag das 
Schaltergitter hoch. . 5 
„Ferngeſpräch nach München.“ Er reichte dem 
Beamten die Nummer herein und bekam nach einer 
knappen Viertelſtunde die gewünſchte Verbindung mit 
dem Hotel, wo Mackenzie wohnte. Ehe er aber Mack 
an den Apparat holen lieh, verlangte er vom Portier 
die Abfahrtszeiten der Dampfer, die im Laufe der fol⸗ 
genden Woche Deutſchland mit dem Ziel New Vork ver⸗ 
ließen. Er notierte ſich die Daten, und dann kam 
Mackenzies Stimme. Die Verſtändigung war infolge 
einer über Mitteldeutſchland liegenden atmoſphäriſchen 
Störung nicht die beſte. Außerdem aber hatte Mackenzie 
eine Art, ins Telephon zu brüllen, als käme es darauf 
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an, die Entfernung von mehr als tauſend Kilometer 
durch Stimmaufwand zu überbrücken. 

„Shut up, halts Maul!“ befahl Jolli ſchließlich, 
nachdem er ſich eine ganze Weile lang mit nklagen 
und „ überhäufen laſſen. „jede Minute 
koſtet an zwei Mark, Mack, — und du tuſt gerade ſo, 
als oh du dieſes Geſpräch bezahlſt! Ruf mich ſpäter an, 
aber ws zahle ich und rede demzufolge auch! — Alfo 
paß auf. Mad: du kündigſt heute dein Zimmer, ſetzt 
dich in den Abendzug, neun Uhr zwanzig, wenn ich mich 
nicht irre, und fährſt nach Berlin. Berlin an der Spree, 
Mack! Es gibt nämlich auch ein Dorf dieſes Namens 
in Hinterpommern 

In München murmelte Mackenzie irgend etwas 
Haarſträubendes. was ſogar der Draht zu übermitteln 

ch weigerte. — 

„In Berlin nimmſt du ein gutes Hotel im 
Zentrum und ſchreibſt mir ſofort, wo du logierſt. Aber 
einen Brief, Mack, keine Karte! Und ohne Abſender, 
verſtehſt du? Und jetzt nimm einen Bleiſtift und ein 
Blatt Papier zur Hand, mein Junge, — haft du? — 
jo, und dann ſchreib auf: Simpſon & Kelly Konkurs 
ſtop müſſen unbedingt zurück ſtop erwarte dich Ham⸗ 
burg Schiff Milwaukee, ſtop ab Hamburg Samstag 
abend ſtop Mackenzie. — Haſt du? 

Punkt und Schluß! Und dieſe Depeſche gibſt du — 
wart einen Augenblick — heute haben wir Dienstag, 
gibſt du Freitag vormittag an mich auf, mit Dringlich⸗ 
keitsvermerk! Halt du verſtanden. Mad? Natürlich, 
falls > nicht rechtzeitig abblaſe!“ i 

„Und dann fahren wir?“ ſchrie Mack. 

„So ungefähr,“ antwortete Jolli etwas unbe⸗ 
ſtimmt. Er lauſchte in den Hörer. „Schluß. Mack!“ 
ſagte er, „leb wohl bis dahin, alter Mack, falls nichts 
dazwiſchenkommt, — und fluch brieflich weiter. Du 
kannſt wirklich nicht von mir verlangen, daß ich deine 
Pöbeleien auch noch bezahle!“ — Er hängte kurz ent⸗ 
ſchloſſen ein und mußte, da der Beamte nicht mit ſich 
handeln ließ. für das Geſpräch zehn Mark und ſechzig 
Pfennige bezahlen. 

Als er nach einſtündiger Fahrt wieder auf War⸗ 
jethen eintraf, ſaß die kleine Geſellſchaft bereits beim 
Frühſtück. Simone, Herta, Staroſch und Brigitte. Sie 
waren nicht wenig erſtaunt, Jolli von draußen herein⸗ 
kommen zu ſehen. BE 

„Schon auf, Hans?“ 

„Schon? — jeit drei Stunden mindeſtens! Ich habe 


‘ 
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ein paar Runden um den See gemacht und gute zwan⸗ 


zig Kilometer auf dem Rade hinter mir, — und habe 
einen Mordshunger natürlich. Alſo betätigt euch ein⸗ 
mal ein wenig in dieſem Sinne, holde Damen, paar 
Wurſtbrote, ein bißchen Schinken, auch Honig, ja⸗ 
wohl. ..“ Er aß mit einem Appetit, dem Herta und 
Brigitte kaum folgen konnten, acht doppelſeitig belegte 
Brötchen, trank drei Taſſen Kaffee und probierte auch 
noch zwei weiche Eier. — „Ja, das Baden! Müßten 
Sie auch machen, mein lieber Herr Staroſch. — das 


ſchafft dann hinterher!“ 


„Und wir haben uns um Sie ſchon Sorgen ge: 
macht,“ bemerkte Simone mit einigem Reſpekt vor 
Jollis Gefräßigkeit. # 

„Ach was?“ meinte er ungläubig und ſchien ſich 
erſt beſinnen zu müſſen, „weil ich geſtern nicht fo ganz 
auf Deck war? Sagte ich doch gleich, daß nichts dabei 
iſt. Muß übrigens an der Luftveränderung liegen, am 
Klimawechſel. willen Sie... Da hilft am beſten 
friſche Luft und Bewegung. Ich hätte mich geſtern an 
Ihrem Spaziergang beteiligen ſollen ... Er ſeufzte 
auf und ließ den Gürtel ungeniert um eine Handbreite 
nach „Somit wären wir gejättiat!“ ſtellte er befriedigt 
feſt, und: „Haſt du für heute bereits ein Programm 
gemacht, Brigitte?“ 


* 
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„Heute muß Brigitte mir in der Wirtſchaft helfen,“ 
erklärte Herta deſtimmt. Brigitte ſah fie etwas 
raſcht an. — Simone ſtand anf, wollte ein paar 
Briefe erledigen. Auch Staroſch entſchuldigte ſich mit 
ſeiner Korreſpondenz. Herta verſchwand im Gemüſe⸗ 

arten und auf Brigitte wartete Linnemann in den 
tällen. Der Tierarzt wurde erwartet, um einen Wurf 
Ferkel gegen Notlauf zu impfen. 


Jaolli blieb noch am Tiſch ſitzen. Als alle ver⸗ 
ſchwunden waren, erhob er ſich. Er ſtand eine Weile 
bewegungslos und lauſchend in der Diele. Die läſſige 
Haltung, mit der er bei Tiſche aufgewartet hatte, war 
änzlich verſchwunden. In ſeinem Geſicht lag ein 
charfer, * Ausdruck. Niemand näherte ſich. 
n der Küche fangen die Mädchen das Lied von der 
holden Blume der Männertreu', die fo fürchterlich 
ſchwer zu finden iſt. 


Jolli trat raſch zum Telephon. Er ließ ſich Met⸗ 
. geben. Drüben meldete ſich das Zimmer⸗ 
mädchen. 


„Fräulein Hilde 3 Hauſe?“ fragte er 
leiſe. — „Alſo dann beitellen Sie bitte, daß Fräulein 
Brigitte Hellborn Hilde in einer halben Stunde auf 
dem Metgeither Weg erwartet. — Nein, es iſt nicht 
nötig, daß Sie Fräulein Hilde an den Apparat holen 
— nur zu beſtellen — jowͤhl. in einer halben Stunde.“ 


Er ging ins Rauchzimmer hinüber. Sekunden lang 
blieb er vor dem Bilde feines Vaters ſtehen. — nahm 
ſich eine Zigarre und zündete ſie verloren und unauf⸗ 
merkſam an. „Alsdann ...!“ ſtieß er hervor und ſog 
die Lungen voller Luft, als beabſichtige er. ſich zu Ret⸗ 
tungsarbeiten in ein brennendes Haus zu ſtürzen. — 
Er ſchlenderte gemächlich über den Hof, bog dann in 


den Park ein und ſchlug erſt ein raſcheres Tempo an, 


als die Taxushecken ihm den Rücken deckten. Er nahm 
denſelben Weg, den er neulich mit Brigitte zu Pferde 
gemacht hatte, und ſtand ein paar Minuten vor der 
verabredeten Zeit an der Wegkreuzung, wo er ſich da⸗ 


mals — vielmehr wo Brigitte ſich damals von Hilde 
Ottendorf verabſchiedet hatte. Er brauchte nicht lange 


zu warten, und trat, als käme er gerade in dieſem 
Augenblick aus der Schneiſe heraus, auf den Met⸗ 
geither Weg. : = 

„Guten Morgen, Fräulein Hilde!“ 

„Guten Morgen,“ ſie ſah ſich ſuchend um. „Bri⸗ 
gitte?“ fragte ſie etwas erſtaunt und ſchien zu erwarten, 
daß nun Brigitte aus den zweijährigen Blumentopf⸗ 
häumchen der Schonung herauskäme. 


(Fortſetzung folgt.) 


Totenſonntag 
Skizze von Paul richard Henfel 


In der kleinen ri von M. hatten wir unſeren Haupt⸗ 
maun eig ai Seine Frau wollte ihn zur * 1 rt 
von der Sommefront in die Heimat en. In der Nacht 
hatten wir Ablöſung bekommen, aber die Nerven waren zu 


. als daß jemand das Gefühl der Ruhe hätte emp⸗ 
finden können. 


Leutnant Hiller übernahm die Batterie. Er hatte das 
Zeug dazu, das wußten wir. Er war unlängſt auf Beobachtungs⸗ 
Paper im vorderen Graben verſchüttet worden. Es fiel uns 
allen jedenfalls auf, daß er verſchloſſener und ernſter war als 
ſonſt. Krieg kennt keine Verſtellung. Manchmal ſah ich den 
ſchweigſamen Kameraden verſtohlen von der Seite an, und 
dann verſtand ich ihn: Todesahnen 

Darüber waren wir uns klar: Aus dieſer Hölle heraus⸗ 
zukommen, war Zufall und ganz beſonderes Glück. Mann 
gegen Mann kämpfen — das hätte noch die Spannung gelöſt. 


wir an den 


Brief machte ich mich 


Aber wehrlos im Stollen den, weil die Baiterieftellungen 

A 
tan — das 

und 155 Und eines Abends ſprach es Hiller offen a 


„Wit wollen uns nichts vormachen, unſere Zeit ift um 

Nein, jagen Sie nichts! So etwas ſpürt — 75 Ne wir 1 

getan, was wir tun konnten, nicht wahr?“ Er bemühte ſich, 

nüchtern und . zu ſprechen. „Wenn es mich er⸗ 

wiſcht — die Briefe in meiner Taſche beſorgen Sie noch, ja? 
muß mich darauf verlaſſen können!“ 


1 Ihnen gen = N mi aaa en 
. alen zu machen hatten wir längſt verlernt. Miel- 
leicht hatte Hiller ſogar recht. Morgen 2 — * 


Das war am vierten Tag unferer RNuheſtellung. 


Hin und wieder 18. 7 wir das Einſchlagen ſchwerer 
Granaten in len Nähe. An der Front tobte das Trommel⸗ 
feuer. Wir fahen uns bedeutungsvoll an. Beſchießung der 
rückwärtigen Stellungen und Straßen — das bedeutete An⸗ 
kiff. „Die Feldartillerie feuert auf 1600 Meter!“ ſagte Hiller. 

ieder das einförmige Summerzeichen des Fernſprechers. 
Dann lie der Batterieführer auf. an in machen! Befehl 
von der Diviſion zum Ablöſen!“ Wir ſahen uns einen Augen⸗ 
ve ernft an, gaben uns die Hand. „Vielleicht — auf Wieder⸗ 
ehen!“ 

Unfere braven Kanoniere waren 82 2 fertig. Ruhig 
klangen die Kommandos. „Aufgefeflen!“ Im Trab ging es die 
Landſtraße entlang. Unheimlich lebendig war dieſe Nacht. 
Wagengeraſſel, das Schnauben ſcheuender Pferde. Schrapnells 
und das durchdringende Heulen der rechts und links einſchla⸗ 
genden Geſchoſſe — das alles verſtärkte noch die Erregung, in 
der wir uns befanden. An einer Straßenkreuzung war durch 
aufgelöſte Pionier⸗ und Munitionskolonnen ein heilloſer Wirr⸗ 
warr entſtanden. Alſo querab durchs ng Die da vorn durfte 
man nicht warten laſſen. Unaufhörliches Aufblitzen hinter der 
Anhöhe. Da oben lag eine Haubitzbatterie. Warum ſchoß ſie 
nicht? Sie war an demſelben Tage in Stellung gegangen, an 
dem wir unſeren Hauptmann zurückbrachten. Die Fahrer trie⸗ 
ben die Geſpanne zum Galopp. Ueber die Höhe mußten wir 
ſchnell hinweg — das wußten die da drüben auch. Hart kamen 
aubitzen vorbei. Zugeſchüttet, Volltreffer — nichts 
als ein . war briggeblieben. zent verſtanden 
wir: Tote können nicht mehr ſchießen. Und plötzlich hielt Hiller 
ſein Pferd an. Da lagen vier wie hingemäht, von Erdmaſſen 
halb zugedeckt, ein Leutnant darunter — die ſilbernen Achſel⸗ 
ſticke ſchimmerten faſt grotesk in lamm. Waren ſie tot 
oder verwundet? Niemand konnte es ſagen. Der Lärm der 
Nacht verſchluckte das Stöhnen des einzelnen. Das Geſicht 
unſeres Batterieführers war erſchreckend blaß. Langſam legie 
er die Hand an den Stahlhelm — dann ging es weiter. Die 
519 waren wie toll von dem Sperrfeuer, das auf der 

e lag. f 

552 ritt dicht neben mir. „Es war mein Bruder,“ ſagte 
er. Die Stimme war kaum wiederzuerkennen. — — 


Einige |. ur gab es wirkliches Ausruhen für uns. 
Ein Bett, trockene Kleider, ein wärmender Kamin. Und hier, 
in der Vertraulichteit einer gemeinſamen Flaſche Wein, konnte 
ich mich nicht enthalten, Hiller darauf hinzuweiſen, wie unbe⸗ 
gründet damals ſeine Beſorgnis war und wie wohlbehalten 
wir immer noch beieinander ſeien. Das Geſicht des 

wurde ernſt. 


„Ich weiß nicht mehr,“ ſagte er, „woher jene Ahnung kam. 
Ich trug in der Taſche einen Brief an meine Braut, mit dem 
19 ſie freigab. Wir wiſſen nicht, wann wir heimkehren und 
ob es üns beſchieden fein wird, und ich wollte einen 18 5 
Menſchen nicht durch ein Verſprechen an mich binden 8 
unter anderen Vorausſetzungen gegeben war. Aber mit dieſem 
ſelbſt einſam — und wer allein iſt, ſieht 
den Tod näher als andere. Verſtehen Sie das? Ja, und dann, 
als wir an der zerſchoſſenen Batterie vorbeikamen — damals 
begriff ich, daß Sterben nichts Schweres, vielleicht nicht einmal 
etwas Bedeutendes iſt. Aber leben und an dem, der Hilfe 
braucht, vorbeigehen zu müſſen und nicht helfen zu können — 
das iſt unerträglich ſchwer. Gewiß, am Totenſonntag ſollen wir 
der Verſtorbenen gedenken, aber gerade darum muß uns be⸗ 
wußt werden, wie wichtig es iſt, daß wir leben dürfen, um 
dezuſein, wenn wir ae werden.“ Er trank langſam fein 
Glas Teer. „Den Abſchiedsbrief habe ich zerriſſen,“ fuhr er fort, 
„denn ich habe den brennenden Wunſch, daß, wenn einmal 
wieder neue Not über uns kommt, unſere Frauen uns nicht am 
r beweinen müſſen und nicht hilflos und allein 

nd.“ 


eutnants 


Dann ſaßen wir lange ſchweigend und ſahen in das kniſternde 
Kaminfeuer. Und vielleicht ſtiegen vor jedem vertraute Bilder 
auf, ſtilles Gedenken und Sehnſucht. 


eee 


Wort 


trennte, fie ins Allein ſtellte — — 


alles. alles verklingt, verrauſcht, erliſcht. 


ter, leichter Nebel im Raum. 


der ſeinem Vorgänger folgt. 
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Das Märchen vom Sterben 


Von Maria Diers 


Jung war ſie und kam vom Juriſtenball. Es war ein 
ſeliger bend geweſen, und er zitterte in allen Nerven nach. 
Wißt ihr, wie die Männer und die lieben Jungens, die Refe⸗ 
rendare, ſie genannt hatten? — Iris. Es war alles wunder⸗ 
bar geweſen, von der erſten Minute an, als ſie mit der Mutter 
den Saal betrat. 

Und dann der Doktor Stechheber, der Literat, der feinen 
glattſchwarzen Kopf vor ihr neigte, und fie tat, als ſähe fie 
es nicht, und da ſtand auch ſchon wie aus dem Boden ge⸗ 
wachſen einer von ihren blonden Jungens, und der ſagte das 

rt zum vg al, das dann wie Funken weiteriprang: 
„Iris!“ Ehe fie mit ihm abſchwirrte, hörten ſie beide noch, wie 
Doktor Stechheber ihnen nachſchnarrte: „Edelkitſch!“ 

„Da hatten ſie e gelacht. — „Edelkitſch“ 
War's nicht entzückend? Sie wollte gern bei dem Edelkitſch ſein. 
Und dann ſagte ihr blonder Freund . „Doktor phil. 
it der? Doktor Wenig eher.“ Ach, alles war jo füß, jo luſtig, 
ſo en. > : ? 

‚Wie fie anfing, ihr zertanztes Ballkleid, an dem noch alle 
Seligkeiten des Abends hingen, abzuſtreifen — da kam's. Da 
kam es über fie wie aus einer unſichtbaren Schaufel geſchüttet 


t talt oder heiß oder beides — ein Guß, der zum Strom 


wurde, der ſie von all den Erlebniſſen der ſüßen Ballnacht 
e das jähe Wiſſen: Wir 
müſſen alle ſterben. N 
Sterben — wie fie das anſah — 
Es war noch gar nicht der Tod, den das junge Kind der 


Welt begriff. Es war erſt der Vorgänger, der kühle Hauch, 
f W ſie anſpringende Begreifen der Ver⸗ 
gän 5 


eilt 2% 
Alles geht vorüber. Der Ball iſt ſchon vorüber. Alles, 
Sieh, der graue 


Morgen ſteht ſchon hinter den Fenſtern. 


Jhre Erlebniſſe wurden ſern, unwirklich, jo mertwürdig 
klein wie Spielfiguren. Doktor Stechheber, Iris, Edelkitſch.. 
Es war ns 


Kiesel kein Schrecken, nur ein ſeltſamn, ſeltſam kühles 
eſeln. 1 25 f a i 
Aber als ſie in ihr Bettlein ſank, kam der Sandmann 
ſchon. Am nächſten Morgen war der kühle Hauch verſchwun⸗ 


den, ſtrahlend und wirklich ſtand die Ball nacht wieder da, 
bereit, ſi 


fortzuſetzen in anderer, noch ſchönerer Form. 
An ihrem Hochzeitstag kam's wieder. An der Hoch⸗ 
zeitstafel. Es wurde ſchon überlaut. im Saal. Sie und ihr 
onder junger Gatte waren die Stillſten. Es wogte wie bun⸗ 
Plötzlich rückten alle Geſichter, 
Goſtalten, Dinge merkwürdig weit ab, wurden fern, ſpielzeug⸗ 


haft, klein, unwirklich, 3 der Mann neben ihr. Traumgefühl. 


Und darin als einziges Wirkliches, groß und breit und brutal 


fund das Willen von jenem Ballmorgen: Wir müſſen ja alle 


ſterben. a N 
Stärker als damals, klarer, eiſiger. Schon der Wirkliche, 


ſchrecklich' Wort. ’ 

Es haben ſchon Millionen wie wir an der Hochzeitstafel 
gelellen und jind wicht: mehr da. { 
ir gehen alle dem Tod entgegen. ; 

Eiſige Schauer mitten im Freudenrauſch, auf des Glücles 
Gipfel. Sie will ſich zu dem Mann wenden, ſich an ihn 
ſchniegen. — Du, du biſt ja da! — Es iſt, als fließe ein 
teißender Strom zwiſchen ihnen. Auch er — wir find alle 
allein — jeder für ſich — . ? 

Minuten nur. Sie vergingen. Das Leben rollte wieder 
wrüd in leuchtenden Wogen. Ein dunkles Pünktchen nur 


blieb hängen, ein Keimchen, winzig, aber mit feinen, feſten 


Murzelfojern. 

: Dann kam der Tod wirklich in ihre nächſte Nähe. 
Sie hatten fie nicht umſonſt Iris genannt, überzart war ihre 
holde Lieblichkeit, gefährdet. Es kamen Monate, in denen ſie 
an jedem Abend fieberte. Sie ſah die Angſt trotz aller künſt⸗ 
lichen Masken in den Augen ihrer Lieben flattern. Lebens⸗ 


hunger, unendlicher Glückshunger bäumte ſich in ihr auf. Nicht 


weg! Nicht von euch! Ich habe ja noch gar nicht richtig ge⸗ 
lebt! Ich will Kinder, ich will volles, ſtrahlendes Familien⸗ 
glück! Nicht ins furchtbare Allein, ins ſchwarze Loch, zuge⸗ 


schüttet werden! Nein, nein, helft mir! Laßt mich nicht ſterben! 
Es war ganz, ganz anders als ihre erſten ſcheuen, fernen 
Berührungen mit dem ſagenhaften Tod. Nichts Traumhaftes, 
Shnielzeughaftes, etwas Nahes, Schreckhaftes, das lebendige 
Wehren gegen die Vernichtung. 
Der Tod zog ſich zurück. In koſtſpieligen Kuren und 
Reifen wurde fie ihrem ſchleichenden Leiden abgerungen. Sie 
genas völlig. Leben umflutele ſie wieder in ſeinen vollſten 


Sterben — was iſt das für ein 


Geſtorben. Keiner lebt ewig. 


Strömen. Das Grauen blieb lange, durchſchrillte zuweilen 
ihre Nächte. Aber ſie war nie allein. Mannesliebe trug ſie 
durch die ſchwarzen Waſſer. Dann kam der Tag, an dem der 
Arzt ihr ſagte, ſie dürfe Kinder haben. 

— — Wie feſt, wie feſt binden wir uns alle an das Leben, 
und doch müſſen wir es einmal laſſen. Iſt das nicht ein 
Widerſinn, oder — 2 

Philoſophie kam, berührte den dunklen Punkt in der Tiefe, 
vor dem der Inſtinkt geſunder Tage ſich fortbäumt. Der Mann 
in der Vollkraft ſeiner Jahre duldete es halb unbehaglich, daß 
ſie ſich mit geiſtreichen Freunden über Tod und Fortleben 
unterhielt. Es tat ihr wohl. Die dunkle Maſſe in ihr löſte 
ſich in Spekulationen auf. Die Ideen des Kosmos traten in 
ihr Geſichtsfeld. Die Roſenkreutzer. Parazelſus, Kepler, Goethe, 
Schopenhauer, die Wiederverkörperungslehre der Bag 
wurden ihr geläufige Begriffe. Selbſt im Kreiſe ihrer Kinder 
umſpielten ſie dieſe Ideen, ſie hatten eine anmutige, lächelnde 
Form gewonnen, die auch ihr Gatte ſich gefallen ließ. 

Die wilde Angſt vor dem Sterben war allmählich über 
gegangen in eine Verſöhnung mit den letzten Gedanken, ge⸗ 


wonnen über die blumenbekränzte Brücke der Dichtkunſt und der . 


Freundſchaft. 

- — Dann kam der wirkliche Tod in ihr Leben. Er brach 
die holdeſte Blüte in ihren Händen, ihr jüngſtes Kind, er holte 
ihre Mutter, er riß ihren älteſten Buben aus tobendem Jugend⸗ 
ſpiel durch einen Sturz in ſeine kalten Arme. Da mußle ſie, 
die Zarte, immer Geichonte, auf Händen Getragene, den ſtarken 
Mann ſtützen. mit ihrer belächelten Philoſophie, die im tiefſten 
Untergrunde Religion iſt, Go:t: ſuchen über den Gipfeln ge: 
bundenen Menſchentums. Da hat ſich das einſt jo ſchuhſuchend 
ſchwache Herz an die Hoheit, die Unergründlichkeit, die Gnade 
des Sterbens gewöhnt, 5 . i 
Daas iſt alles nun vorüber. er 

Was ſie an jenem Ballmorgen auffing in unvorbereiteter 
Seele, har ſich jetzt alles erfülll. Von den jungen lachenden 
Augen, die ſie damals umſtrahlten, blicken wenige nur noch 
in die Welt. Auch über dem glattſchwarzen Kopf des Literaten 
Doktor Stechheber grünt der Hügel, und hin und wieder liegt 
ein Kranz darauf, das würde er vielleicht auch Edelkitſch 
neunen. Eine hat ihr Mann fie ſchützen ſollen vor dem ſchauer⸗ 
lichen Begrifſe Tod, jetzt iſt er ihm ſelber gefolgt und ließ ſie 
in Trauer, aber ohne Grauen zurück. 

Denn das Sterben hat ſich jetzt für ſie in ein holdes 
Märchen verwandelt. 
Ihre Kinder ſind groß, verheiratet, weg von ihr. Was 
tut eine Frau ohne einen Lebensinhalt. der ihre Tage nicht 
nur ſcheinbar füllt, der ihr noch das Bewußlſein läßt, nützlich 
zu ſein auf Erden. a 8 

Siehe, fie ſpinnt an dem ſüßen Märchen vom Sterben. 


Denn viel Liebes hat ſie ſchon jenjeits der Pforte, hinter der 


das exakte Wiſſen aufhört. Sie möchte nur nicht ein langes 
Siechtum haben. Nein, etwa, daß ſie ihren lebensvollen Töch⸗ 
tern das häusliche Leben ſtören würde und ſich ſelber in menſch⸗ 
licher Erniedrigung zeigen müßte 

Nein, das will ſie nicht, und das wird ſie nicht, Man 
kann heute noch Berge verſetzen durch Glauben und Willen. 

Aber der Tod griff an ihr vorbei, und da ſind in ihrem 
Alter Stunden gekommen, da lag ihre hohe P iloſophie wie 
ein Häufchen Dreck am Boden. Denn es kam der Krieg und 
mit ihm ein millionenfaches Sterben jungen, fungen Lebens. 
Und darin fiel auch ihr jetzt älteſter Sohn und zog ſeine ver⸗ 
zweifelte Frau nach ſich. Fünf Waislein ſchrien nach der Groß⸗ 
multer. 

Da hat — da hat ſie erſt das andere Leben wieder lernen 
müſſen. Ihr wunderſames Geſpinſt, an dem ſie webte in ihren 
einſamen Jahren, hat ſie einwickeln und zu unterſt in ihrer 
Truhe verſtauen müſſen. Denn jetzt hieß es, alle Lebensmüdig⸗ 
teit verjagen, mit alten Knochen wieder treppauf. treppab 
traben, ſich die Nächte um die Ohren ſchlagen und tagsüber 
hellwach auf dem Bolten jein.  _, 5 

Sie hatte längſt vergeſſen. wie Säuglinge zu windeln ſind, 
was man mit einer Göre anſtellt, die ſich plötzlich mitten in 
der Stube laut heulend erbricht, wie man die erſten Schreib⸗ 
totzen des Vorſchulkleppers betreut, und fie hatte auch wohl 
gemeint, das könne keiner von ihrer ehrwürdigen Perſon ver⸗ 
langen, daß fie ſich an ſolchen Murks noch erinnere. 

Das ſüße Märchen vom Sterben muß vorläufig noch ſtill 
in der alten Truhe liegen bleiben; herausgehen wird es ſchon 
von ſelbſt. wenn es an der Zeit iſt, und dann wird ſie es ja 
515 von Herzen und mit gutem Gewiſſen willkommen heißen 
önnen. 
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